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Не очень люблю изливать душу в соцсетях. Но ситуация располагает к рефлексии, 

воспоминаниям… Да и день рождения – особый день. Тем более такой, “шахматный”. 

Возраст серьёзный, можно уже и… нет, не итоги подводить (не дождётесь! ) – но 

остановиться, оглянуться. Вспомнить, какими мы были уже почти полвека назад. И 

какими стали. Каким я был – и каким стал… 

 

Говорят, хочешь рассмешить Бога – расскажи ему о своих планах. Можно рассказать и 

о своих ожиданиях, о том, как представляешь своё будущее. Порадовать господа – он 

будет сильно смеяться… 

 

Наше прошлое - не муха в янтаре. Оно такое, каким мы его вспоминаем сегодня. Для 

кого-то – трава зеленее, каша слаще. Для кого-то – темнота и беспросветность, стенание 

под сапогом оккупанта. Другого убедить трудно, себя – легче. 

 

Дневники я вёл только в походах, была в нашей группе такая традиция. И сейчас 

интересно разбирать корявые буквы, нацарапанные вкривь и вкось при свете костра в 

измятых, почти полвека назад многократно промокших и высохших блокнотиках. Но 

там всё больше про тактику прохождения порога, подходы, найденные грибы и 

пойманную рыбу, про перевалы, ледники, прекрасные водопады и ледяные пещеры… 

 

Впрочем, прав был классик – рукописи не горят. Возможно, десяток позабытых (и 

случайно обнаруженных при разборе старых завалов) неумело зарифмованных строк 

говорит о юноше начала 70-х больше, чем могли бы сказать сотни страниц дневников. 

 

А я из тех, которые внизу. 

У самого подножья пирамиды. 

Осознаю спокойно, без обиды – 

Учили замечать бревно в глазу. 

 

А я привык стоять в очередях 

И ездить не в машине, а в трамвае, 

Потребности и вкусы измеряя 

В немногих заработанных рублях. 

 

Я никогда вблизи не видел Рим 

И не бродил по улицам Парижа. 

И их, наверно, так и не увижу – 

Да мало ли чего мы там хотим… 

 

А если снова праздник воронья, 

То я, наверно, нацеплю погоны, 

И получу гранаты и патроны, 

И стану в строй таких же, как и я. 

 

Но, не стараясь сильно преуспеть, 

Я буду, ни на что не претендуя, 



Любить не то, что мне рекомендуют, 

И собственные песни буду петь. 

 

Всё получилось, конечно, совсем не так. 

 

Моему поколению выпало прожить две жизни, очень разных. Мы шагнули из одной 

страны в другую. Из индустриального общества в информационное. Впрочем, 

“шагнули” – не совсем точно. Кто-то шагнул, кого-то вытолкали, кто-то сам выталкивал 

других. А некоторые так и остались там, в том давно не существующем мире с двумя 

телевизионными программами и уверенностью в том, что всё, показанное по этим 

программам – абсолютная правда. 

 

Я и сейчас езжу в трамвае, но на машине гораздо чаще. И потребности измеряю в евро, 

а не в рублях. И в Риме побывал не раз, а в Париж вообще регулярно летал (и, надеюсь, 

ещё буду летать) в командировки. И пострелять мне таки довелось – но, к счастью, не в 

людей. И песен давно не пою, слухом и вокалом не вышел… 

 

Но вот что мне любить, что читать, какие принципы и ценности отстаивать – до сих пор 

решаю сам. И это, возможно, самое главное. 
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