

Boriss Cilevičs

14 January 2020

Часто слышу вопрос: почему на всех языках компьютер – это компьютер, а на латышском – dators?

Ну, во-первых, далеко не во всех. Например, по-французски – ordinateur. Если верить гугл-транслейту, на эстонском компьютер – arvuti, норвежском – datamaskin, финском – tietokone, венгерском – számítógép, шведском – dator, чешском - počítač, хорватском – računalo, сербском – рачунар, словенском – računalnik (видимо, в славянских языках названия образованы от перевода того же корня compute - считать).

Почему же на латышском именно dators? У меня есть ответ, основанный на собственном опыте.

Где-то году в 1987 LU МП (Институт математики и информатики ЛУ), где я тогда работал, посетил канадский латыш, ведущий специалист серьезной IT-компании. Насколько помню, они делали, в частности, систему для голосования в канадском парламенте. Крупнейшая аудитория института забита под завязку - совпали общеполитические интересы (перестройка, Атмода, зарубежных латышей в то время приезжало ещё не так много) и профессиональные.

Канадский компьютерщик был блестящим программистом – но, как оказалось, отнюдь не Цицероном. И явно не очень понимал, о чём говорить благоговейно внимавшему цвету латвийского IT. Пытаясь прервать затянувшуюся паузу, кто-то из наших корифеев задал вопрос: а для чего у вас чаще используют компьютеры - для расчётов или обработки данных? Гость оживился: конечно, для обработки данных! Даже непонятно, почему компьютер называют компьютером, правильнее было бы, например, даторс...

А ведь и правда! - воскликнули корифеи. А вслед за ними кандидаты, эмэнэсы, аспиранты... И судьба термина была решена. Конечно, бюрократическая машина крутится медленно, и ещё немало времени прошло, пока слово было утверждено официально. Но, по сути, именно в этот день kompjuters умер, а dators родился.

Возможно, мои бывшие (тем более – нынешние) коллеги не согласятся со мной и выдвинут совсем другие версии. На абсолютную истину не претендую, но так эта история сохранилась в памяти.

Впрочем, утверждение о смерти kompjuters'a – явное преувеличение. В реальной жизни kompis звучит, пожалуй, почаще, чем официальный dators...

<https://www.facebook.com/boriss.cilevics/posts/1264728180380539>