

**Boriss Cilevičs**

*4 February 2017*

Получил очередное предупреждение о новом опасном вирусе – и опять вспомнил давнюю историю...

В конце 80-х мы с другом и начальником Сергеем поехали в очередную командировку в Москву. Помимо обычных дел, надо было сдать статью в недавно появившийся журнал “Информатика и образование”.

Редактор принял нас точно в назначенное время. Задал несколько уточняющих вопросов, похвалил наш подход, назвал сроки публикации. В общем, за десять минут всё решили.

Собрались было прощаться, но тут редактор, поколебавшись, всё же спросил, не найдётся ли у нас ещё несколько минут, и предложил нам просмотреть другую рукопись, присланную для публикации.

Шесть страниц, распечатанных на игольчатом принтере. Несколько строк в начале (видимо, имя, адрес и телефон автора) аккуратно заклеены полосками розовой бумаги. Тема: что такое компьютерные вирусы и их типология. Мы что-то читали об инциденте с игрой *Pervading Animal* в середине 70-х, слышали об *Elk Cloner* и в то время совсем недавнем скандале с пакистанским *Brain*, но в целом были весьма далеки от этой проблематики. Времена, когда базовые сведения о компьютерной гигиене будут жизненно необходимы каждой домохозяйке, были ещё очень далеки...

Редактор понимающе улыбнулся: да, конечно, не ваша область, но прочитайте, пожалуйста, шестую страницу...

Последняя главка называлась “Вирусы, воздействующие на пользователя”. Основная идея была изложена ясно, толково, хотя и небезупречно с точки зрения стиля. Существует класс программ, которые за счёт генерирования определённых последовательностей изображений и звуков приводят к поражению перцептивных и мыслительных способностей пользователя. Такие программы могут вызывать различные эффекты, от сонливости, головных болей и кратковременной потери сознания до кататонического ступора и, вероятно, необратимых изменений мозговой деятельности. Не будучи специалистом, автор не высказывает никаких гипотез о биологических механизмах такого воздействия. Поскольку пока существует очень мало публикаций на эту тему, автор статьи провёл собственные эмпирические исследования и получил достоверные результаты. Автор хотел бы подчеркнуть, что при проведении подобных исследований требуется максимальная осторожность. Работа продолжается, и автор надеется представить результаты в более развёрнутом виде в отдельной публикации.

Ну, что думаете насчёт этого? - разорвал ставшую вдруг густой тишину вопрос редактора. Мы с Сергеем переглянулись. Редактор предвосхитил наш первый вопрос: Нет, не похоже, что розыгрыш. (Слово “фейк” тогда ещё не использовали...). Человек реальный, с хорошей репутацией, хотя и со странностями, говорят. Я ему звонил сразу, как получил статью, он вполне адекватен. Сказал, что продолжает работу, думает, что через неделю сможет ответить на мои вопросы гораздо более конкретно.

Редактор достал из ящика стола дискету. Обычную 3,5-дюймовую красную дискету с металлической “шапочкой” и линованной наклейкой, на которой была обозначена только дата. “Он и дискету прислал с образцом. Правда, советовал ни в коем случае не запускать программу в одиночку”.

А неделя уже прошла? - спросил Сергей. Да, - ответил редактор. - И да, я ещё раз звонил, потом ещё несколько раз. Не отвечает. Коллеги не знают, где он, на работе уже несколько дней не появлялся. Никого не предупредил, семьи нет...

А может, давайте посмотрим? – вдруг почти закричал редактор, подняв дискету в далеко отставленной руке. Его взгляд блеснул, как блик на оптическом прицеле хорошо замаскировавшегося снайпера. Но прежде чем мы успели ответить, блеск потух, рука опустилась и плавно отправила дискету в ящик стола. Редактор сказал: - Ну, спасибо, приятно было познакомиться. Ваша статья выйдет, думаю, в четвёртом номере. Надеемся, не последняя ваша публикация у нас. Всего хорошего!

Вскоре перестройка и “атмода” стремительно изменили нашу жизнь, пришлось внести в рабочие планы весьма серьёзные коррективы. Пару раз ещё пересекались с журналом, но “нашего” редактора там уже не было. На вопросы о нём сотрудники отвечали уклончиво.

И вот сейчас, тридцать лет спустя, я думаю: а может, всё-таки надо рисковать и иногда очень быстро отвечать: Да! Давайте посмотрим, запустим программу, сделаем! И кто знает, как могла бы измениться наша жизнь после этого... Если, конечно, она сохранилась бы после этого - наша жизнь...

<https://www.facebook.com/boriss.cilevics/posts/621289434724420>